前天晚上，和朋友们一起去看他。听说他父母生病了。这半年，和他走的近。去读书会等活动，都是坐他的车。

　　他，只有一只手可以开车。另一只脚也不能动。走路都是拖着走的。

　　人群里，他是那个最隐没的人。读书会半年了，我才注意到他。有小小的渴望。渴望和我们一样，在白色炽热的灯光下开怀大笑。可是他总是不作声，也不怎么好好上课，在角落里独自一人拨弄着手机。有时，喊他发言，他却一脸的红，摇摇头。散会了，一转身就消失在黑夜里。也不与我们多说话。

　　那天，读书会完了，人堆里我声音大，急急的说，谁有车啊。他突然走过来，低着头说，搭我车好了。就这样，坐上那辆白色小电动车，日后里我这样跟他成了好朋友。

　　英子姐是他的婶娘，也是我旗袍课的学生。告诉我，他啊，以前差点当了飞行员，那个帅气。给他说婚的媒人几乎睬破了门槛。可是26岁一场车祸，他就变成了残疾人。从此，世界沉寂，风烟俱散，就再也没有一个姑娘愿意找他了。

　　车上，他跟我说，真的，以前我身边没有一个真心朋友。我也不敢说话，自卑。

　　我鼓励他多参加活动。志愿者们没车，他就经常接送。那天晚上，卡车来了三百袋大米，第二天慈济慈善要发放给本县几百户环卫工人。他第一个冲上去，在长长的车身旁，弯腰，用一只手捡包。

　　灯光下，人群熙攘。他依旧那样沉默，满头大汗，一只手弯曲，另一只手壮实有力。前来收米包的我莫名有些震动。一颗心的真诚有光，是可以超越身行的束缚。这样的场景，每每倒让我激励出更多的希望和热忱。去战胜身上那些拖沓的习气和贪着的思想。

　　环保活动，他也来了。可以一个人开三轮车在暮色下的街头来回穿梭。

　　收到的纸壳打不开。我就开玩笑喊他用脚踩。因着是他的好朋友，我倒比别人多了一些要求。不为别的，只希望他的另一只手和另一只脚通过这样的活动，可以更快的好起来。希望他通过人群的付出，看到自己的价值。希望更多的人接纳他，夸奖他。

　　去他家时，那天美霞，晓君，冬梅，再林都来了。买了柿子，香蕉，麦片，柚子……

　　他七十岁骨折的娘和得肺病的父亲，拉着我们的手欢喜的抹眼泪。“做好事好啊，我就放心了。 他出过车祸，也没成家。还被人骗过钱，我总是担心……”母亲穿件枣红色棉衣，一脸的皱纹。父亲眉眼有曾经的英气。

　　灯光下，他在那里还是腼腆的笑。话不多，身形魁梧。人群渐渐暗淡，细细密密的时光里浮出过去的忧伤，现在的欢喜。像黄黄的柿子经过冷冽风霜，在瓦屋树荫下成一道秋日风景。

　　“你放心，一直这么走下去，做利益他人的事，你会越来越好的。人生障碍会被你的善良和智慧转变，减轻，或消失……”

　　他的好朋友越来越多了，围着他身边，这样开导他。相信不久的将来，这条路上，他走的这样的欢喜、清净和自由。

　　因着光，黑夜里，不害怕，也不这样孤单……