敬爱的外婆：

　　您好!

　　第一次给您写信，很可能您也看不到这封信，今天就借着公司“书香三八”读书活动，来对您说点什么，因为我总在不经意间会想起您，把我从未说过的话告诉您。

　　很久没有见您了，上次见面还是在益阳第三人民医院。您看我的眼神，一如既往的慈祥、温柔，仿佛我还是那个小女孩儿。您让我坐在病床旁边，然后伸出颤抖的手拉起我的手，问我工作累不累，身体是否吃得消，夫妻是否相处融洽。您手上的老茧依然还在，就像我小时候摸着那样，熟悉而亲切。

　　3岁时外公去世，留下您和舅舅一家在乡村，那时我5岁不到，爸妈因为工作变动等原因不得不将我送到您这儿。邓石桥的乡村，当时我小，但是我依稀记得爸妈送我过来的时候，您没有任何不悦，而是一直在微笑，对我又是搂又是抱，让爸妈尽管放心。从那时起，我就多了一个家，一个我到现在都经常会梦到的家。

　　记得您家后面就是几片竹林，穿过几块农田，还有花生地。在那条蜿蜒的小路上，我向村里的小伙学习，学会了根据知了的叫声判断它的年龄，品尝了茅草根还有各种野果的味道，也见识了春夏秋冬轮换中植物色彩的丰富变化，这些都是我以前跟着爸妈在城市不曾经历过的，同时也在潜意识里影响了我对大自然的感知和对美的理解。

　　离您家不远还有一口老井，透明的井水甘甜回味。在您家那一年，我时常去井边静静望着它，全大队的村人都来此井挑水，一口井承载了许多记忆。我现在每到一个地方总是会对当地的井有好感，我想这跟外婆您家的那口井在我脑海中刻下的记忆不无关系。每年的清明都经过那口井，因为年代太久远，加上村里的人都外出打工，那口井已长满了绿苔，当时突然觉得一阵心酸，原来井也是会老的，更何况外婆您呢?

　　那个时候，您的体力还好，还会去忙各种农活。我那时候最喜欢炎热的七八月份，因为这个时候跟着伙伴们一起进山里、去田里、到地里，您会让我和伙伴们尽量在阴凉处坐着，给我们泡解暑的柠檬汽水茶，给我们采田垄上的新鲜黄瓜，一口咬下去香甜可口。花生从地里拔回来，会用盐水和各种卤料煮上一大锅，配着自家种的毛豆和西瓜，让我吃个饱。看着您干农活，吃着您亲手种的食物，在不知不觉中惯坏了我的味蕾，以至于现在我觉得任何食物都没有当初的那些粗茶淡饭美味。与其说这是对美食的思念，不如说是对外婆您的想念，和对那片土地的眷念。

　　亲爱的外婆，时间好慢又好快。慢的是和你们住在一起的一年，我获知了太多太多来自大自然的信息，还有您的爱，仿佛我在那儿待了很久很久。快的是我离开那儿转眼就三十五载了，您也不再能去做农活，家里的房子也换了一个地方，我能去看你们的次数也越来越少……

　　至今我都不明白为什么在外婆您家的一年会给我留下这么深的记忆，可能是因为淳朴的民风和美丽的大自然，给我做了一个很好的思想启蒙，也可能是因为你们浓厚的爱在心中埋下了一颗思念的种子。你们时常会出现在我梦中，村里的那些场景时常会浮现在我的眼前，谢谢你们养育了我，也谢谢你们赐予了我这些丰富的情感。只愿外婆您一切皆好!

　　您的外孙女：杨赋予

　　2020年3月8日