四月中上旬，湖南正值丰水期，火电负荷少，机组、设备的大、小修常常在这个时间进行。4月11日，运行了5年之久的#2碎煤机正式宣告进入大修“疗养期”，长安益阳公司的检修人又开始忙碌起来了。
碎煤机是一种带有破碎环的冲击转子式破碎机，碎煤机的破碎环吊带在随转子一起旋转的悬轴上，破碎环随转子作旋转冲击运动。煤矿石通过输煤皮带被带进碎煤机破碎腔，进行破碎。常年的运转破碎煤块，#2碎煤机的机械零件磨损严重，细微粉尘长时间的积累，让零件接触面结合得更加紧密，碎煤机的外壳解体和转子拆卸就成了大修中最难啃的骨头。
“不行……不行，说了不行！”负责检修#2碎煤机的曹工大喊，喝住了小胡的“莽撞”行为，“你先敲，让罩子松动了，才能用电动葫芦起吊。运行了这么多年的家伙顽固得很！”
小胡有些郁闷拿起靠在旁边的铁锤，一顿猛锤。“动了，别锤啦！”小张伸手示意小胡“停下”，晃动着被小胡震闷的脑袋，转身又对曹工说道，“电机不挪走，恐怕这家伙也不好吊下来啊？”
曹工锐利的眼神落在那岿然不动的电机上，眉头一紧，突然，转头望着碎煤机与楼梯之间2米不到的狭小空间，“有了！”曹工拿起地上的钢丝绳，两下就窜到碎煤机落煤管上，一边把钢丝绳递给小胡，一边跟小张说，“让它翻倒下来！”两人相视一笑，小张竖着大拇指比了下，“懂啦！”旁人还在思考怎么完成这不可能的任务时，小张已经麻利地拿钢丝绳固定了两个着力点，“小胡，拿葫芦来。”“哥，你们这‘葫芦’里卖的什么药啊？”小胡凑到小张耳边轻声问道。小张微微一笑，“你拉这边葫芦，答案一会儿就揭晓！”
“都绑好了吗？”“好了。”“两边一起拉啊。”曹工弓着腰紧紧盯住落煤管与底座间的空隙，随着铁链与葫芦拉响轻快的乐曲，上盖也慢慢离开了碎煤机底座。“小胡，你不动了，”曹工扬手示意。上盖已吊起50公分，“小张，你们那边继续拉！”手动葫芦奏响的乐曲更加激昂，只见悬挂起来的落煤管开始倾斜。倾斜角度达到20度，曹工舒了口气，又喊停了。“小张，可以上电动葫芦啦！”“曹工，我来！”小胡自告奋勇，“我算看明白你们这‘葫芦’里的药了，所以我来！”

小胡飞身爬上吊起的落煤管，绑上被煤粉机油染成黑色的安全带，胸有成竹地将钢丝绳挂在电动葫芦的铁钩上。另外两个师傅则配合小胡卸掉右侧的手动葫芦。曹工见状会心一笑，招呼完工的小胡下来。“嗞——”电动葫芦的钢丝绳开始了匀速运动，“小张，你保持好角度不动。”曹工嘱咐道。电动葫芦轻而易举就撂倒了固执的落煤管，只听“咣当”一声，粉尘、铁屑四起，落煤管已安然倾倒在了碎煤机旁。
小胡沾满黑色汗水的脸上，绽开了成功的喜悦，“曹工，你这不愧是个机械学脑子，好使啊！我还以为得等电气专业的把电机弄走了，我们才能拿下这顶盖。”小张接过话茬，“你小子是想偷懒吧，等他们？这工期得拖到什么时候啊！”
“你们俩别贫啦！赶紧干吧，还有活儿呢！”曹工散开了两个小伙子，蹲到黑乎乎的碎煤机里望着转子独自思考着……